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TRAVAIL ET ECONOMIE DANS
LES PUBLICATIONS D’ARTISTES

Leszek Brogowski

Dans les débats publics récents, on évoque souvent le travail,
car ses évolutions en rendent le concept de plus en plus
complexe et difficile a saisir (travailleurs et pauvres, compte
de pénibilité, précarisation de l'emploi, travail hybride
entre bureau et télétravail, etc.). Rarement pourtant on
admet une évolution possible de I'’économie pour redéfinir
le cadre général du travail. En 2003, le sociologue Pierre-
Michel Menger découvre la joie d’étre artiste et voudrait voir
celui-ci comme l'idéal du « travailleur du futur » : Portrait
de l'artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme
(Seuil). Personnalité insoumise, I'artiste lui apparait comme
un professionnel créatif et inventif, toujours motivé et en
compétition avec ses confréres, habitué aux incertitudes de la
réussite et a I'insécurité des parcours individuels. Or, Menger
ne parle sans doute pas des mémes artistes que nous dans cette
exposition : pour lui, étre artiste, c’est une facon de gagner sa
vie, tandis que celles et ceux qui sont présentés ici gagnent
souvent leur vie autrement qu'a travers leur art. Comme
chez Nathalie Heinich, cette sociologie surplombante, rate la
réalité de l'art que seule permet de saisir la fréquentation de
son intimité, ou le travail de 'artiste se frotte aux contraintes
du réel et aux institutions sociales. L'art dénonce la facon
de le considérer de I'unique point de vue de I’économie et
lui oppose une réflexion sur I’économie du point de vue de
lart. Le commerce de la réalité de 'art — ce que font et ce
que disent les artistes' — permet notamment de pister les
caractéristiques repérées par Menger : il n’est possible pour
les artistes de s’investir dans leur travail pour mériter son
admiration que s’ils se reconnaissent dans le sens de ce qu’ils
font, ce que l'on pourrait désigner comme un travail non
aliéné?, et c’est pour cette raison que son cadre économique
est souvent inventé et créé par les artistes pour le besoin
de leurs projets. Mais ces cadres économiques sont souvent
fragiles, car leur caractére réflexif est forcément orthogonal
par rapport a '« économie réelle », c’est-a-dire capitaliste, et
les artistes peuvent facilement retomber dans les conditions
aliénantes de cette derniére, en perdant la plus-value que
leur préte Menger. La carte postale de Marie Sochor Les
situations particuliéres de 2012 lillustre a merveille. Cest
une capture d’écran qui s’affichait lorsque l'artiste s’inscrivait
a 'ANPE, et ou « artiste non salarié » partageait une case
a cocher avec certains « marins pécheurs », des « expatriés
non affiliés », des « dockers occasionnels » ou des « détenus
récemment libérés ». Question sans réponse : & quelle case
accrocher les artistes ? D’ailleurs, depuis I'’épidémie du
Covid et les démissions massives des salariés qui l'ont suivie,
d’autres sociologues ont travaillé sur le sens du travail, défini
comme un alliage de l'utilité sociale, des postures éthiques et
de I'’épanouissement personnel®.

Le choix de limiter cette présentation aux artistes publiés par
les Editions Incertain Sens et & ceux qui en étaient ou en sont
proches se justifie par la volonté de poursuivre 'exposition
visible-sous-vitrines par les livres et autres imprimés
consultables dans le fonds du Cabinet du livre d’artiste, dont
seuls les dos sont visibles sur ses rayonnages. L'exposition
est donc une part visible du Cabinet du livre d’artiste, le
fonds du Cabinet du livre d’artiste est la part invisible des
recherches que l'exposition pourrait impulser. Le 11 avril
Iexposition « en acte » sera finie, mais elle sera toujours « en
puissance » dans le fonds du Cabinet du livre d’artiste.

1. U’économie expliquée par les artistes

Les concepts économiques sont présents dans le discours sur
lart, au sens propre, comme le marché de l'art, ou au figuré,
comme lorsquon évoque par exemple une « économie » des
moyens plastiques. Mais ces concepts sont aussi présents de
facon moins directe. L'idée des livres d’artistes modestes,
« coeur de métier » du Cabinet du livre d’artiste, implique
indistinctement les moyens de production, les matériaux
utilisés, un circuit de distribution bon marché - cheap
artist’s books — et un type d’esthétique opposé a tout ce qui
pourrait étre luxueux et excessif : trop grand, trop lourd,
trop cher, etc., autant des notions empruntées au discours de
I’économie, mais héritées de l'histoire de 'imprimerie, cest-
a-dire de I'édition et de ses cadres technologiques, juridiques
et économiques.

1.1 Faire faire

La premiére régle du capitaliste est de ne pas travailler soi-
méme, mais de faire travailler les autres — leur faire faire
— pour en tirer profit. C’est simple : investir du capital pour
faire travailler ses semblables, mais en méme temps limiter
autant que possible la quantité de travail et de capital pour
maximiser le profit; autrement dit: augmenter la productivité,
diminuer le cout, et augmenter le prix autant que possible.
Assignés au faire depuis 'antiquité, les artistes s’en libérent,
eux aussi : mais selon quelles modalités ? J’ai eu l'occasion de
pointer les ambiguités des protocoles conceptuels lorsquiils
sont vendus comme oceuvres-fétiches* (Comedian, 2019, une
banane scotchée de Maurizio Cattelan fut vendue pour 6,2
millions de dollars le 20 novembre 2024). Dans la présente
exposition, le faire faire de l'art est donc abordé dans une
autre perspective. Je l'ai découverte et analysée dans un
contexte éloigné de celui du livre d’artiste, mais proche des
questions de I'économie et de 'art. En effet, dans un article
de 2016 : « Faire, faire faire. Exposer le savoir, incarner le
pouvoir », je m’intéressais aux enjeux, inextricablement
esthétiques et politiques, du mécanisme dans le monde
contemporain. Celui-ci a toujours été li€ au pouvoir® mais
il a aussi fasciné les artistes au XXe siécle®. Ce travail m’a
conduit au constat d’invisibilisation du mécanisme a I’époque
numérique, impliquant les dangers de la déconnection
- notamment dans les boites noires du numeérique, mais
pas seulement 1a — du « faire faire et du faire [,...] du pouvoir
du savoir, de la puissance de la compétence, de l'action
de la signification” », etc. Dans la présente exposition,
japprofondis ces questions en interrogeant la délégation du
faire dans l'art — le faire faire — pour savoir quels buts elle
sert et comment elle modifie les pratiques actuelles. Trois
cas seront abordés dans cette section de 'exposition : la fin
de I'« optimisation esthétique » (chez Jean-Baptiste Farkas),
le retournement des roles dans le faire faire (claude rutault)
et la délégation du faire qui confronte le spectateur & un
dilemme et & un choix (chez Marie Boivent).

1.1.a. La fin de '« optimisation esthétique »

(Jean-Baptiste Farkas)

C’est a travers le projet de marque Glitch. Beaucoup plus
de moins ® que Farkas identifie les logiques soustractives
dans l'art — et au-dela de lui — comme son objet de recherche.
Le projet Glitch a vu le jour en 2002 et fat en 2003 l'objet
d'un dépot a linstitut national de la Propriété industrielle
(INPI) ; il se propose de « revisiter le sensible au-dessous de
zéro ». En 2022, l'artiste soutient une thése de doctorat De
plus en plus de moins. L’Art et ses logiques soustractives®,
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et radicalise les questions auxquelles elle est censée apporter
des réponses. Alors que « faire beaucoup avec peu » paraissait
étre la maxime d’'une nouvelle économie de l'art, appréciée
par nombre d’artistes qui pratiquent des imprimés ordinaires
et modestes, Farkas remarque que la formule Less is more,
more is less, chére a Mies van der Rohe, a pu étre adoptée
comme fondatrice de l'urbanisme moderne parce qulelle
porte en germe le principe méme de I'’économie capitaliste,
on l'a vu : la rentabilité, les coupes dans les dépenses,
y compris dans les salaires, des objets jetables a bas cout
mais avec un design fétiche, etc. Cette réflexion 'a conduit a
mettre en question le principe d’optimisation, que 'on trouve
déja chez Leibniz a la fin du XVIII® siécle. Dans le secret de
Dieu, le philosophe explique que le choix qui a présidé a la
Création a consisté dans I'idée d’'un monde dans lequel le mal
est limité au strict... nécessaire : le plus d’étre possible avec le
moins de mal. Et Farkas de nous confronter a la nécessité de
concevoir une nouvelle rationalité esthétique et un nouveau
postulat économique : que signifie faire moins non pas pour
faire plus, mais pour faire moins, et le considérer comme
valeur, surtout dans un monde ot faire toujours plus menace
la survie méme de la civilisation qui 'a enfantée ?

1.1.b. Faire travailler I’acheteur (claude rutault)

En 2010, les Editions Incertain Sens ont publié un remar-
quable marque-page de claude rutault, inséré dans le n°® 15 de
Sans niveau ni métre. Journal du Cabinet du livre d’artiste,
et, a 'occasion de sa visite au Cabinet du livre d’artiste, ont
activé une définition/méthode (d/m) papier, improvisée sur
place. Commencées en 1973 et poursuivies jusqua la mort de
lartiste en 2022, les d/m sont des propositions plus ou moins
courtes qui peuvent étre activées ou réactivées — devenir
consignes pour la réalisation et I'exposition des ceuvres -,
selon les conditions-cadres que l'artiste définissait & chaque
fois de maniére singuliére. Au Cabinet du livre d’artiste,
rutault a lui-méme découpé les rectangles, nous demandant
de les disposer selon un schéma précis, avec un écart égal
entre chaque morceau. Ce procédé était une exception
a la régle des d/m, car il n’y a pas eu de formalisation,
exception que nous interprétons comme amicale. L'artiste a
du considérer que les conditions qui se sont spontanément
constituées au Cabinet du livre d’artiste lors de 'exposition
de ses productions imprimées — notamment de ses marque-
pages — se prétaient a cette activation. Dans le catalogue
dé-définitions/méthodes 1973-2016, publié en 2016, aucune
d/m de 2010 ne semble correspondre a cette réalisation,
mais l'esquisse d’'une installation de la d/m 102 de 1976 chez
Francoise et Jean-Philippe Billarant'?, reproduite dans le
catalogue de l'exposition « Picasso — rutault. Grand écart! »,
est visuellement proche du schéma que lartiste a dessiné
au Cabinet du livre d’artiste. Puisqu’il expérimentait dans
I'ensemble de son ceuvre toute la diversité de l'univers de
lart, et de la peinture en particulier, la question d’« amitié
artistique » en fait partie, surtout dans les réseaux des
publications d’artistes ou le don et le troc sont monnaie
courante. Cette activation démontre que le principe
d’économie peut étre annulé sans que soit annulé le principe
des d/m, d’habitude activées par les « preneurs en charge ».
Dans le cadre économique, c’est celui qui paie qui doit lui-
méme travailler a la réalisation de la d/m achetée, cest-a-
dire réaliser le travail de l'artiste, alors que le Cabinet du
livre d’artiste n’a pas acheté de d/m et que lartiste a lui-
meéme participé & sa réalisation.

claude rutault, une des d/m papier,
vitrine du Cabinet du livre d’artiste au batiment Mussat,
campus Villejean de 'Université Rennes 2, 2010, photo A. Noury

1.1.c. Le lecteur et I'injonction (Marie Boivent)

Fluxus et l'art conceptuel généralisent la pratique dite
« protocolaire » dans lart ol une proposition devient
léquivalent langagier de l'ceuvre. Alors que pour Robert
Filliou c’est le « Principe d’équivalence® » qui doit étre de
mise : « Bien fait. / Mal fait. / Pas fait. », le protocole est
parfois considéré comme le véritable étre de l'ceuvre, qui
récupeére pour lui le droit d’auteur et fait passer la réalisation
matérielle au second plan, et en détournant ainsi 'attention
de tous les autres enjeux de I'emploi du protocole dans l'art.
Subrepticement, la valeur pécuniaire de l'ceuvre-fétiche
annule l'intérét subversif du protocole, alors que Sol LeWitt
était conscient de la liberté que le protocole conceptuel
laissait aux « dessinateurs », et que Robert Morris s’inspirait
de Ludwig Wittgenstein pour réfléchir sur ce que veut dire
suivre « aveuglement » une réegle'®. Marie Boivent a consacré
une étude a des pratiques d’artistes qui, a travers I'imprimé,
s’adressent directement au lecteur, notamment pour solliciter
de sa part une action sur l'imprimé lui-méme : le voler, le
détruire, lui arracher une page, etc. Elle a analysé le statut
problématique de ces injonctions' : & qui s’adressent-elles ?
Sont-elles & prendre au sérieux ? Comment les interpréter ?
Dora Garcia, par exemple, fait imprimer sur la couverture de
son livre le titre qui est en méme temps une consigne : Steal
This Book/Robe este libro (vole ce livre). Laissé dans I'espace
de l'exposition, comme lors de la Biennale de Lyon, il peut
tenter le visiteur, mais, écrit l'artiste, « il doit y avoir par la
un agent de sécurité qui, de temps en temps, jette un coup
d’ceil dans votre direction et surveille vos allées et venues® ».
On pourrait supposer que la situation embarrassante ainsi
créée, nécessitant interprétation et prise de décision, fait
partie de l'ceuvre de Garcia : faire faire, cest aussi faire



appel a lintelligence et a l'appréciation — non seulement
esthétique — du spectateur. Bordel ambiant d’Eric Watier a
été, lui, publié en 2012 sur la plateforme Blurb ot l'artiste n’a
pas réussi & imprimer un livre sans la couverture, comme il
avait 'habitude de procéder ; aussi, au lieu du titre, 'acheteur
trouve sur la couverture cette phrase : « Pour terminer la
fabrication de ce livre, vous devez arracher sa couverture.
Merci. » Un « faire faire » troublant : dégrader le livre pour
en « terminer la fabrication ». On pourrait ajouter qu’il existe
une vieille tradition éditoriale qui implique le lecteur dans
la fabrication du livre en lui laissant le soin de découper les
pages, et ainsi de finir sa production, comme dans Le Roman
de la Rose'® de Bruno Di Rosa : le lecteur prend soin du livre
avant de le lire. Dans cette publication, I'artiste a repris le
premier roman en vers de 'ancienne langue francaise de
Guillaume de Lorris, XIII° siecle, pour proposer une nouvelle
suite de cette ceuvre inachevée, non content qu’il était de celle
que Jean de Meung a écrite 50 ans apres la mort de 'auteur.
Enfin, Mallarmé 1897 de Bernard Villers (Walrus, 1979), sans
injonction a l'attention de l'acheteur, peut toutefois créer un
trouble comparable a ceux évoqués ci-dessus. En effet, la
célebre phrase du poéte dont le début est lisible au milieu
du livret : « Or — Le pliage est... » n'est pas intégralement
accessible, car, la « feuille imprimée grande » est pliée et
agrafée, mais non massicotée, laissant le lecteur devant le
dilemme : massicoter ou enlever l'agrafe, en participant a la
fabrication usuelle des livres, ou accepter qu'un livre d’artiste
puisse annuler les régles de celle-la et imposer les siennes!.

1.2. Avoir un objet & vendre et savoir le vendre :

la diffusion du livre

Avoir une marchandise et savoir la vendre, voici un autre
principe de base pour devenir capitaliste. On considérera
ici que les 25 années d’activité des Editions Incertain Sens
cernent suffisamment la nature de I'« objet » en question ;
le livre ou une publication d’artiste est donc notre concept
opératoire sans quon ait besoin de le définir dans le
cadre de la présente exposition. On peut appeler cela une
définition ostensive. En revanche, on analysera ici quelques
modalités spécifiques de la diffusion des imprimés. Il faut
avoir constamment présent a l'esprit le fait que, dés son
émergence au XV¢ siécle, 'imprimé se diffuse de préférence
en réseaux du fait de sa multiplicité et de son caractéere
modeste et peu onéreux, parfois méme jetable. On se le
passe de la main a la main ou on se l'’envoie par la poste,
suivant ce que les sociologues appellent des liens faibles :
famille, voisin, associations, etc. ; dans notre cas, des « amis
en arts », impliquant artistes, bien sar, mais aussi libraires,
bibliothécaires, centres et galeries d’art, critiques d’art
et collectionneurs, etc., toutes ces « unités sociales » étant
liées par la parenté d’'un intérét partagé pour les imprimés
d’artiste, et agissant en réseaux comme des champs
magnétiques qui attirent de nouveaux participants. Pierre
Bourdieu considérait que pour chaque personne prise dans
ses filets, le réseau constitue un « capital social », mais c’est
plutdot une instrumentalisation du réseau dont il s’agit dans
ce cas, ou de 'un de ses usages possibles. La République
des Lettres reste le réseau paradigmatique de diffusion des
imprimés ; elle est née avec la presse a caractéres mobiles
de Gutenberg, mais son apogée au XVIII® siecle permet la
propagation mondiale de la philosophie des Lumiéres®. La
section 1.2. de 'exposition illustre la diffusion des imprimés
a travers le colportage des publications d’artistes (Stéphane
Le Mercier), leur communication de la main a la main (les

Tract’eurs : Antonio Gallego et Roberto Martinez), a travers
le « parasitage » d’'une revue pour diffuser une publication
d’artiste (Bernard Villers). La section se termine par la
question de la réédition des livres d’artistes (Aurélie Noury)
et de la modalité de la diffusion qui implique un rapport
complexe entre I'appropriation et le don.

1.2.a. L'artiste comme colporteur (Stéphane Le Mercier)

Dans sa thése en recherche-création, soutenue en 2020,
Le Colporteur, ou la mobilité de diffusion de l'imprimé
contemporain®, Stéphane Le Mercier analyse la posture de
lartiste dont la mission essentielle — donc artistique - est la
diffusion des publications modestes et volatiles, & I'image
de sa Lecture pour tous®. Cette publication, dédiée aux
festivités « Marseille capitale culturelle de 'Europe » comme
sa contribution personnelle, est vendue 1 €, prix de chacun
des livres sur I’étal d’'un bouquiniste marginalisé & Marseille
chez qui l'artiste s’approvisionnait un temps. Les livres qu’il a
ainsi achetés sont reproduits sur l'affichette de cette modeste
publication. Il convient de rappeler que les missions des
Editions Incertain Sens, définies par leurs statuts enregistrés
en 2000, ne consistent pas a réaliser des bénéfices, mais a
assurer la diffusion des publications d’artistes et de la culture
qui leur donne sens. Livre d’artiste modeste, que l'on doit
pouvoir emporter dans ses poches (« Don’t read more than you
can lift », écrit I'artiste?), est au centre de l'intérét artistique
de Stéphane Le Mercier qui, en novembre 2024, a fait une
lecture a voix haute — une lecture pour tous — d’'une quinzaine
de livres d’artistes qu’il sortait, les uns apreés les autres, des
poches de son manteau ; elle a eu lieu a Cracovie dans le
cadre d’'un séminaire dédié aux livres d’artistes modestes.
Les séminaires, colloques ou journées d’étude universitaires,
de méme que les foires ou les salons du livre (d’artiste) sont
autant de « nceuds » du réseau et de ses innombrables filets.

an Monk

Jonaths

Stéphane le Mercier, Lecture dans le cadre
du séminaire Penser la matiére dans un livre d’artistes modeste,
Université Jagellonne, Cracovie, Pologne, 9 novembre 2024
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1.2.b. De la main a la main, a la maniére militante

(les Tract’eurs)

Lidée et la pratique du livre d’artiste ont ceci de particulier
que celui-ci est en méme temps et indissociablement ceuvre
et objet d'usage. Situation inédite dans l'histoire de l'art ou
l'ceuvre n'est pas un fétiche, mais un objet que non seulement
on prend en main pour le feuilleter, mais qui, sans cette
possibilité d’étre manipulé, n'est plus un livre en tant quobjet
d’'usage, et donc n'est plus véritablement l'ceuvre de ce
nouveau type que les livres d’artistes promeuvent. Ce constat
encourage a faire un pas de plus et de penser une ceuvre
sous la forme d’un tract, c’est-a-dire d’'un imprimé en principe
jetable, difficile a archiver et collectionner, qui se diffuse
de la main a la main, sur un marché du dimanche, dans
la rue ou a l'entrée d’'un spectacle, & la maniére militante.
Les artistes signant « Tract’eurs » ont présenté leur pratique
au Cabinet du livre d’artiste en 2012 (Sans Niveau ni Métre,
n° 22) et la distribution de leur 15° série de tracts a eu lieu au
marché des Lices, & Rennes. L’Anthologie Tract’eurs a été
publiée a cette occasion??, alors que 'exposition « Tracts ! »
présentait 'ampleur des usages artistiques de ces imprimés
volatils, ou l'artiste assure lui-méme, c’est-a-dire sans aucun
intermédiaire, la diffusion de ses « ceuvres » aux potentiels
lecteurs/spectateurs.

1.2.c. Voyager sur le « dos » d'une revue (Bernard Villers)
En 2014, la revue publiée par Columbia College Chicago,
Journal of Artists’ Books (JAB), a consacré son numéro 37
aux Editions Incertain Sens et au Cabinet du livre d’artiste.
Tous les artistes de son catalogue y ont été reproduits,
mais Bernard Villers, lui, a demandé de fixer a sa page 64
une enveloppe en glassine (papier cristal) & l'intérieur de
laquelle il a glissé une publication spécialement concue pour
cette édition : Left Right. La diffusion de la revue et celle
du dépliant de lartiste, c’était donc la méme, la publication
d’artiste profitant du réseau constitué au cours de leurs
longues années d’existence par la revue JAB et par le Center
for Book and Paper Arts, réseau international des acteurs de
lart, enthousiastes du livre, et des acteurs du livre, fervents
témoins de l'art.

1.2.d. Réédition, diffusion, conservation (Aurélie Noury)

Les recherches quAurélie Noury méne dans le cadre d'une
thése de doctorat, consacrée a la réédition des publications
d’artistes®?, découvrent paradoxes et surprises relatifs aux
troubles que cette pratique artistique séme au sein des
institutions liées les unes a l’art, les autres aux livres. Autant
la conservation des livres d’artistes leur impose souvent
des contraintes susceptibles d’empécher leur lecture, voire
leur consultation sereine, autant la réédition permet non
seulement leur diffusion amplifiée, mais encore une forme
de conservation, prolongeant ainsi leur existence en tant
qu'objets d'usage. Léconomie « modeste » des livres d’artistes
(matériaux et reliure courants, production semi industrielle
ou industrielle, prix abordables) rend envisageable leur
réédition, mais elle est en méme temps la raison pour
laquelle on ne peut les conserver de la méme maniére que
l'on conserve les ceuvres d’art et les livres précieux. Or,
Noury pratique la réédition non seulement comme éditrice*,
mais encore comme artiste-éditrice. D’'un livre elle fait sortir
d’autres livres : en 20009, elle fonde les éditions Lorem Ipsum
dont le catalogue est composé de livres qui, initialement,
n'existent pas en tant que tels, mais quelle réédite pourtant.
Il s’agit en effet de livres — souvent de romans — dont le projet

ou la totalité se trouvent intégrés dans un autre livre comme
faisant partie de son récit, selon la modalité de la mise en
abyme. Dans Sixtine de Remy de Gourmont, par exemple, il
y a des récits dans le récit a plusieurs niveaux. De ce roman
est donc tiré L’Adorant d’Hubert d’Entragues (Lorem Ipsum,
2018). Noury extrait ces livres pour les éditer séparément
comme livres® ; autrement dit, elle réédite des livres qui
existent réellement, mais seulement en partie, cest-a-dire
elle réédite seulement une partie de ces livres : elle dote leur
cohérence d’une réelle existence. Cette possibilité paradoxale
est encore une autre face de la réédition, celle qui ouvre
devant l'artiste un champ de nouvelles pratiques créatrices.

1.2.e. Appropriation et don dans la réédition

(Arnaud Desjardins, Aurore Chassé)

Steal this Book de Dora Garcia envisage ouvertement le
vol comme modalité de diffusion de son livre, tout comme
David Horvitz envisage un vol poétique comme moyen
de se procurer les livres®*. Fléau des bibliotheéques, le
vol des livres n’a pourtant quune légitimité trés limitée
depuis la généralisation du prét. « Il faut en arriver non a
considérer, selon 'odieux paradoxe d’'un révolutionnaire, la
propriété comme un vol, mais le vol comme une propriété
embryonnaire, une propriété batarde et incompléte, & laquelle
il faut donner la régularité qui lui manque », écrit au début
du XXe siécle Eugéne Morel, historien des bibliothéques.
« Le fonctionnement du prét régulier [a la bibliotheque]
a partout diminué le nombre des voleurs. [...] Le meilleur
remede contre 'emprunt illégitime », conclut-il, « est le prét
légitime®. » Invité a travailler sur la question du don, j’ai mis
celui-ci en relation avec les pratiques appropriationnistes qui
se sont développées dans l'art & partir des années 1960. Il en
a résulté en 2018 un article « Donner ce quon n’a pas dans
la réédition : inventer de nouveaux espaces de jouissance.
Don et appropriation dans l'art & la lumiére de la théorie de
la propriété? ». Opposés 'un a l'autre, le don signifie dans
lart que lartiste se déposséde de sa propre production au
profit d'un autre, tandis que l'appropriation c’est se donner
a soi-méme ce quon n'a pas. J'ai alors découvert que, dans
certains types de rééditions pirates et généreuses, ces deux
situations se trouvent réunies dans un seul et méme projet
de l'art.

Par l'intermédiaire de la structure éditoriale The Everyday
Press, qu’il a fondée en 2007 & Londres, Arnaud Desjardins
réédite des ouvrages qui, des périphéries de l'art, agissent
de manieére décisive sur l'art contemporain. En 2013, il a
notamment réédité les trois numéros de la revue politique
The Fox, publiée par Joseph Kosuth et Sarah Charlesworth
entre 1975 et 1976, et dont la publication se heurtait a la
question de droit de propriété, étant donné la bifurcation
des chemins des artistes d’Art & Language, d'un coté, et de
Joseph Kosuth, d'un autre coté. L'éditeur a donc passé outre
I'impossible synthése de leurs interprétations historiques
opposées de la revue, ce qui a permis & de nombreux lecteurs
de jouir a nouveau de cette publication. C’est un projet de
pérennisation, a non profit project, qui a eu l'intrépidité de
braver le droit d’auteur, parce que, a ses origines au XVIII®
siecle, celui-ci visait, précisément, a assurer la présence en
circulation des ouvrages tant que la demande des lecteurs
persistait. Sans illusion, Desjardins dénonce le « systéme de
production de l'art », en « banqueroute totale » (son badge
de 2014 : « UTTERLY BANKRUPT »), conscient qu’il est — car
éditeur — qu’« il y a toujours quelqu'un qui doit payer », malgré
les apparences de la gratuité®. En 2009, The Everyday Press



ont également publié The Foundations of Judo d’Yves Klein,
(1954), traduit en anglais par Arnaud Desjardins.

Sous l'enseigne A.C. Publications, Aurore Chassé, graphiste
de métier, fait la promotion des cheap artist’s books, livres
d’artistes modestes, quelle découvre émerveillée et quelle
considére comme valeur sans égale dans le champ artistique
récent. Ses publications ne sont pas des réimpressions,
mais elles utilisent les images et/ou reproductions des livres
d’autres artistes, souvent connus et facilement identifiables ;
considérant qu'elles ne « cherchent pas & rendre compte d'un
style », elle confére a ces images un aspect de photocopies
en noir et blanc, qui fait un clin d’ceil & I’économie de ces
éditions. Ses propres livres d’artiste sont donc tout aussi
modestes matériellement que ceux qui la fascinent, ceci — dit-
elle — afin de ne pas les concurrencer. En 2010, Aurore Chassé
réalise une premiére « anthologie » de 96 pages : Courtesy
of JB.,, R.B, CB., M.B, hdv, GG., DH., AK., JK., S.L.,
A.M., D.R., E.R. Artists who do books, titre avec un double
encodage, car il fait référence, d'une part, aux initiales des
artistes figurant dans cet ouvrage (John Baldessari, Robert
Barry, Christian Boltanski, Marcel Broodthaers, herman de
vries, Jochen Gerz, Douglas Huebler, Allan Kaprow, Joseph
Kosuth, Sol LeWitt, Annette Messager, Dieter Roth, Edward
Ruscha), et, d’autre part, a une peinture de 1976 d’Ed Ruscha,
vétéran du livre d’artiste, sur laquelle l'artiste a inscrit la
formule : « Artists who do books ». Elle ne demande pas
lautorisation des auteurs, méme si elle a les autorisations
des bibliothéques qui possédent les livres, car son projet ne
consiste pas a « profiter » de leur travail mais, au contraire,
a le valoriser. L'artiste fait donc appel a la « gracieuseté » de
ses comparses-artistes, complices malgré eux, en traduisant
ainsi la formule juridique « courtesy of », qui d’habitude
signale l'autorisation des auteurs ou des ayants droit. Il y
a donc une appropriation, qui admet I'accord généreux des
artistes ; cet accord, Aurore Chassé se 'accorde d’ailleurs
a elle-méme, car elle ne s« approprie » ces livres (au sens
quelle les reproduit sans autorisation explicite des artistes)
que pour les offrir a la jouissance de ses lecteurs. Le geste
d’appropriation est donc en méme temps un geste généreux,
consistant & renforcer la diffusion de ces livres (moyennant
les timbres pour les envoyer, mais les publications restent
gratuites). Son dispositif va a 'encontre des théories du don
qui, souvent, considéraient celui-ci comme une largesse ou
une démesure ; ici, c’est un don modeste qui n’entre pas dans
la triade de Marcel Mauss : donner, recevoir et rendre?,
car donner est en méme temps recevoir, un « recevoir »
qui n'est pas appropriation, le moment de l'appropriation
étant le méme qui en fait un don. Cest donc une autre
économie du don, propre aux livres modestes, cheap artist’s
books, qui s’est mise en place comme cadre de ce projet, ou
Pappropriation n'est pas un vol et ou le don, aussi modique
soit-il, est déclenché par un geste de sollicitation de la part
de son destinataire.

Sans entrer dans les nuances conceptuelles, on distingue
en droit propriété et possession, dont une des formes est
« la jouissance des choses qui se consomment par 'usage »
(Proudhon). Dans l'article « Jouissance » de I’Encyclopédie,
Diderot démontre que la jouissance de la propriété est
possible sans la possession, que 'on peut posséder sans jouir
(c’est le cas du prince dont la propriété est excessive), mais
que l'on peut également jouir sans posséder (c’est le cas de
Diderot lui-méme qui jouit des jardins du prince). Pour jouir
des livres que l'on ne posséde pas, il suffit de les emprunter
a la bibliothéque, mais les bibliothéques patrimoniales

possédent aussi des livres dont personne ne peut jouir
pour des raisons de conservation. On verra dans la partie
suivante de I'exposition comment, depuis Gutenberg, le livre
a bouleversé la notion de propriété.

1.3. Modeéles alternatifs

Sophie Cras a récemment réuni les Ecrits d’artistes sur
I'économie. Une anthologie de modestes propositions®
cet ouvrage permet au lecteur attentif de procéder a une
déduction historique des problématiques traitées ici (la quasi-
totalité des artistes qu'elle a choisis sont déja décédés). En
effet, les sujets liés & I’économie et au travail sont aujourd’hui
plus que jamais présents dans les travaux des artistes, ce
qui ne permet d’envisager la présente exposition que comme
une esquisse, limitée, & quelques rares exceptions preés, au
cadre des Editions Incertain Sens. Sa spécificité consiste &
saisir les notions d’économie dans l'art in statut nascendi,
a commencer par la contribution de Matthieu Saladin a la
une du bulletin du Cabinet du livre d’artiste. Autrement dit,
pour reprendre les concepts déja en circulation, elles font
partie du discours de l'art®?, et non d’'un discours sur l'art.
C’est & méme la « matiére » qu’ils « forment » que les artistes
présentés dans cette section saisissent les enjeux économiques
de l'art et leurs particularités, 1a ot ils s’annoncent, a savoir
dans les imprimés. Il sera donc ici question de diverses
approches sensibles de I'économie (Matthieu Saladin), d’'un
systéme économique autonome (Pascal Le Coq) ou du projet
de Jean-Baptiste Ganne d’illustrer le livre I du Capital de
Karl Marx?®:. L'espace limité du présent bulletin fait qu'on ne
peut que mentionner la comptabilité spécifique de ’art en en
présentant seulement deux exemples (Lefevre Jean Claude
et le n°® 34 de la revue Plages) ; il en est pareillement pour
les « entreprises critiques », les unes fictives (Yann Toma?*),
les autres réelles (Ben Kinmont® ou Philippe Thomas et son
agence les ready-made appartiennent & tout le monde®,
1987). On ne fait que mentionner également les critiques
caustiques de ’économie capitaliste par Taroop & Glabel, les
réflexions d’Eric Watier sur le caractére inappropriable du
livre, ou encore les enquétes quasi-sociologiques du couple
hollandais signant Fucking Good Art (FGA) sur la réalité de
I’économie de l'art (Sans Niveau ni Métre, n°® 43, 2014).

1.3.a. L’économie réelle (Matthieu Saladin)

Tous les travaux de Matthieu Saladin ne prennent pas la
forme d’imprimés, mais beaucoup d’entre eux concernent
le champ de I'’économie, abordée selon différents points de
vue. Un de ces axes se propose de rendre visible le travail
invisibilisé dans lart, comme le fait le générique de la
présente exposition a la une de ce bulletin. Dans un autre axe,
lartiste et chercheur explore les statistiques et confére a leurs
représentations abstraites et chiffrées, maniées souvent avec
légereté et allégresse, des formes sensibles et imagées qui
parlent mieux a I'imagination, qui communiquent davantage
avec la réalité et qui contribuent & prendre conscience de ce
quelles signifient en réalité. Tel est le cas des deux livres
d’artiste que Saladin publie aux Editions Incertain Sens :
Opinions, 2013, et Popularité des conflits, 2019. Enfin, les
calendriers des révoltes, dont il existe plusieurs éditions
(sont exposés ici 2015, 2018, 2019, 2024), mettent sous les
yeux du lecteur le fil ininterrompu des protestations, gréves,
insurrections et révolutions : il n'y a pas un jour dans
I'histoire sans une rébellion. Les formes graphiques de ces
calendriers demandent souvent au lecteur des manipulations
pour déplier la grande feuille imprimée, faisant ainsi prendre
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conscience de 'immensité des dynamiques contestataires au
sein de lorganisation économique du travail. Une mise en
vue qui doit donner a penser, surtout & I'’époque ou le vote
pour refuser « le systéme » porte au pouvoir 'extréme droite
un peu partout, dans un monde entiérement dominé par
I'idéologie du capitalisme.

1.3.b. L'économie parallele (Pascal Le Coq)

La revue OXO de Pascal Le Coq constitue un systéme
économique a part entiére, dans lequel la forme éditoriale
— et donc la technique d’'impression et le tirage — dépend du
nombre d’abonneés, et donc du budget disponible®. Les lecteurs
contribuent donc a la déterminer, ce que précise le diagramme
publié a la derniére page de chaque livraison. Sa revue est
une tribune qui rend l'artiste relativement indépendant de
environnement institutionnel de I’art, car toute sa production
d’artiste — qu’il appelle « contenu éditorial » — peut y trouver
un support et un moyen de diffusion. Lorsqu’il s’est rendu
compte du fait que son systéme ne permettait pas de financer
des « recherches fondamentales », 'artiste a introduit dans
son systéme économique des ceuvres spécifiques — une sorte
de peintures a trous, avatars des « dépressions » — que 'on
ne peut acquérir, dans un premier temps, quen amenant a
OXO de nouveaux abonnés, ce qui rend cette organisation
économique moins perméable aux éventuels assauts du
marché de l'art. Ainsi « sécurisé », OXO se consacre depuis
trois décennies a I'établissement d'une encyclopédie infinie
de toutes les notions susceptibles d’appréhender la réalité
du monde, projet qui fait penser a ’Encyclopédie de Hegel,
mais dont la rationalité tient compte de la polyvalence de ces
notions.

1.3.c. Léconomie illustrée (Jean-Baptiste Ganne)

Illustrer avec des photos Le Capital de Karl Marx, et plus
précisément son livre I, c’est 'audacieuse idée de Jean-
Baptiste Ganne, qui a donné lieu a la publication du Capital
illustré aux Editions Incertain Sens en 2000. Serguei
Eisenstein voulait d’ailleurs tourner un film dont Le Capital
aurait été le scénario. Mais en affirmant & travers le titre qu’il
illustre Le Capital, c’est le capital qu’il illustre en réalité. Aussi
surprenantes soient-elles, les photos du livre sont puisées dans
divers reportages, profession pratiquée alors par lartiste,
avec, a la clé, la conviction que tout photoreporteur qui de
nos jours fait honnétement son travail, illustre Le Capital.
Autrement dit, Le Capital décrit la (trans)formation de la
réalité par le capitalisme, la méme transformation que celle
qui produit par ailleurs les effets, aujourd’hui bien établis,
du réchauffement climatique. Lorsqu’on connait le caractére
riche, complexe et abstrait de cet ouvrage philosophique, on
peut interroger a travers cet exemple le rapport entre texte
et image : faut-il une analyse aussi poussée pour légender
correctement les images, afin que des photographies
documentaires deviennent documents du monde ?

2. Travailler sur le travail dans l'art

Longtemps assimilé a la création, c’est-a-dire a la production
des formes sous des effets mal définis d’inspiration, le travail
des artistes a donné naissance a beaucoup de phantasmes,
notamment & celui qui considére que son résultat est une
ceuvre, irréductible a la chose, et que seule la métaphysique
peut en appréhender l'essence. A partir des années 1970,
les artistes ont tenté d’'imposer des cadres de travail a leurs
activités d’atelier ; certains membres du groupe Supports/
Surfaces, par ailleurs d’'obédience communiste, s’imposaient

la rigueur d’'une journée de travail, en admettant que le
sujet de la peinture soit la peinture elle-méme. Les trois
postures d’artistes présentées dans cette deuxiéme partie de
lexposition approchent la question du travail comme le sujet
par excellence de l'art. Le travail n’est alors plus un cadre
qui borde la création, mais une expérience autoréflexive, a la
fois production artistique et recherche sur le travail d’artiste.

2.1. La perruque comme une autoreprésentation du
travail (Jan Middelbos)

Artiste et chercheur, Jan Middelbos s’est tot intéressé a
la pratique de la perruque, phénoméne peu connu, mais
suscitant aujourd’hui l'intérét des chercheurs, notamment
en anthropologie. Il s’agit de la production d’objets, dont
la finalité et les usages peuvent étre trés variés, réalisés
par les ouvriers dans le cadre de leur emploi, & 'insu de
I'employeur, sur leur temps de travail et avec les matériaux
de l'usine, souvent des chutes. On peut indirectement
en mesurer l'ampleur en constatant quau XIXe siécle,
notamment, la plupart des réglements intérieurs des usines
et ateliers interdisaient les perruques. En France, jusqu’a la
période récente, seul Michel de Certeau y a consacré un peu
d’attention. Middelbos-chercheur a abordé la question de
la perruque par le biais de la représentation du travail fait
de lintérieur de son processus, la ou d’habitude le travail
est représenté par les journalistes, sociologues ou élus, tous
extérieurs a l'objet dont ils produisent I'image et analysent
le sens, a savoir l'expérience du travail. Ses recherches se
sont logiquement conclues par la soutenance en 2023 d’'une
thése en recherche-création intitulée Les Arts tactiques au
travail : de la représentation des mondes du travail a la
pratique de la perruque®. A propos des perruques, on peut
évoquer une réflexion philosophique sur ce qui fonde la
propriété. Parmi différentes facons de s’approprier quelque
chose (acheter, hériter, recevoir un don, trouver, pécher, etc.),
la théorie du droit naturel, remontant & Thomas d’Aquin et
Thomas Hobbes, légitime 'appropriation par le travail. A
I’époque ol d’énormes espaces de la nature étaient vierges
et sans titre de propriété, labourer la terre autorisait — selon
ces théories — a se considérer comme son propriétaire. Le
raisonnement est aujourd’hui actualisé par Jeremy Waldron
de la New York University School of Law : en travaillant
une chose, louvrier mélange son travail a la matiére dont
celle-ci est faite ; la chose travaillée contient donc « quelque
chose » qui appartient en propre & ceux ou celles qui l'ont
travaillée, et que personne ne peut retirer au travailleur. Bien
plus explicite que le modéle agricole est & ce propos celui du
livre, car le travail déposé entre les pages — mélangé avec le
livre — est protégé par le droit d’auteur, et il constitue, selon le
mot de Marcel Hénaff, « le propre de propre® ». Mais Pierre
Crétois critique cette théorie et considére quil faut penser
d’autres cadres d’une société juste, non centrée sur le droit
de propriété®*. Les perruques produites par Middelbos en
reprographe, indissociables de ses travaux de recherche,
sont conditionnées par le contexte du travail, cela va sans
dire. Celles qui sont présentées dans le cadre de 'exposition,
sont des rééditions de livres, dont les titres engagent le
lecteur a prolonger ses recherches d’artiste. Plusieurs types
de réflexions peuvent s’enraciner dans cette pratique, comme
par exemple la question de la propriété et du vol : le véritable
vol, c’est la censure, alors que voler un livre ne touche pas a
la « vraie » propriété du livre, celle de son auteur.



2.2. La peinture est finie, vive le travail ! (Laurent Marissal)
Lorsqu’il passe son entretien d’embauche pour le poste de
surveillant au musée Gustave Moreau, en 1997 - travail
alimentaire tranquille une fois le diplome des Beaux-Arts de
Paris en poche — Laurent Marissal ne s'imagine pas encore
les conséquences pour lart de ce qui ne peut de prime
abord lui apparaitre que comme un événement marginal et
insignifiant, support bassement matériel de son art a venir.
Alors qu’il était en train de lire Rodtchenko, constructiviste
russe qui abandonna la peinture en 1924, la directrice du
musée lui dit, regardant son CV : « pour vous, la peinture,
c’est fini ! ». Ainsi donne-t-elle involontairement 'impulsion a
ce qui, aprés des mois de réflexion et d’hypothéses de travail,
devient une histoire documentée par l'artiste dans Pinxit
1997-2003%, a savoir, I'invention de sa démarche artistique
et sa prise de position par rapport au monde, et au monde de
lart en particulier : un « peintre sans peinture, mais non sans
actions picturales ». Parmi les premiers gestes de l'artiste, on
peut compter l'enregistrement d'une cellule syndicale CGT
donnant droit & une vitrine pour présenter ses « actions non
visibles non cachées faites en milieu hostile », ou encore la
bibliothéque clandestine constituée de tous les ouvrages lus
en cachette car le surveillant n’a pas le droit de lire, de parler
aux visiteurs, et encore moins de discuter avec eux de la
peinture ! Les surveillants sont & leur tour surveillés. Les
actions picturales se trament désormais autour de deux fils,
proches I'un de lautre : désaliéner le travail et transformer
lespace, les deux appartenant en propre a l'art. Marissal
provoque la premiére gréve de lhistoire du musée Gustave
Moreau, d’autres suivront, ainsi que des participations
performées aux manifestations organisés contre la précarité.
I1 se fait élire comme représentant du personnel a la
Commission administrative (CA) qu’il a contribué a rétablir
a force « de tract syndical/pictural et d’action syndicale/
picturale ». Présent au CA de linstitution au titre du
syndicat CGT, d’ailleurs majoritaire a la Réunion des musées
nationaux, 'artiste obtient des avancées : des toilettes pour
les employés a leur usage exclusif et non partagées avec les
visiteurs (pour y aller, les surveillant devaient parfois faire
la queue), un local dédié au repos et au repas, dans lequel
n’étaient désormais plus stockés les produits de nettoyage,
une réduction du temps de travail, etc. Or, tous ces acquis
ameélioraient les conditions de travail, et on oublie parfois
que le réle du syndicat, cest, précisément, de contribuer a
la désaliénation du travail. Du point de vue de l'artiste, il
s’agissait, pareillement, de récupérer le temps d’existence
« vendu & 'employeur », dit I'artiste en reprenant le voca-
bulaire marxiste. Cela passait par des actions picturales
effectuées dans I'espace du musée (déplacer des objets dans
lappartement de Gustave Moreau, qui fait partie du musée,
imprimer son pouce dans le cadre de la porte fraichement
peinte suite aux travaux induits par le projet, etc.), mais aussi
des absences légales mais illégitimes au travail, ou encore
la participation & des manifestations politiques au nom de la
CGT, d’ailleurs signées comme ceuvre d’art a I'issue d’'une de
ses interventions lors d'un Congrés de la CGT du ministére
de la culture. Le lancement de Pinxit eut lieu pendant la nuit
des musées, au musée méme dont ce livre d’artiste narre
Ihistoire. Le travail masqué de l'artiste en tant que CGTiste
a été apprécié au point que Marissal s’est retrouvé délégué a
la centrale du syndicat, ou, aussitot, il a commencé a éditer,
avec un autre syndicaliste, une revue intitulé Le Cartel. En
arrivant au siege de la CGT, il a été troublé par le conseil
d’'un camarade lui disant : « Ici on entre comme dans un

couvent ». Pour la désaliénation, il y a probablement mieux
que le couvent... Que l'organisation chargée de lutter contre
les conditions aliénantes du travail puisse imposer a ses
cadres un tel modeéle, réputé pour ses privations diverses et
variées, a été pour l'artiste un point de basculement vers une
nouvelle prise de conscience : 'aliénation ne vient pas que du
travail ! Et voici une nouvelle impulsion a ses travaux a venir
aprés la parution de Pinxit*. On remarquera d’ailleurs que
dans I'éthique arrangeante de 'Eglise catholique, il existait
— du moins du temps de 'Union soviétique — une clause de la
« compensation secréte », dont il fallait par la suite, on s’en
doutait, obtenir une absolution au confessionnal, mais qui
légitimait la gangréne de la corruption généralisée partout
ou le catholicisme avait de I'influence. Dans tous les cas de
figure, il estimportant de rappeler que les enjeux politiques du
travail de Marissal le rapprochent de la désobéissance civile,
attitude par rapport a laquelle Claude Lefort a formulé trois
conditions de légitimité : I'urgence (c’est I'existence qui est
en jeu), 'absence d’autres moyens (une sorte de clandestinité
en résulte : « actions non visibles et non cachées ») et la
disposition a en accepter les conséquences, notamment une
relative mise au ban de la communauté artistique.

2.3. Limprimé au service des savoirs du travail

(Alain Bernardini, Elsa Werth)

Bon nombre d’artistes parmi celles et ceux qui ont publié
aux Editions Incertain Sens et/ou exposé au Cabinet du livre
d’artiste ont choisi la voie d’'une « sociologie du salariat »,
pour reprendre le titre d’'un article de Pascale Borrel*?, une
sociologie qui manie les savoirs expérienciels, sensibles et
souvent militants, aussi bien ceux des salariés que ceux des
artistes eux-mémes. Ces représentations réflexives de l'art
proposent de nouvelles voies d’acces & la compréhension de
I'expérience du travail salarié. Dans un projet au long cours,
Bernardini invite les employés & arréter le travail afin qu’il
puisse les photographier sur le lieu ou ils passent leur temps
—leur vie — & accomplir leurs taches, mais a les photographier
une fois sortis du processus méme de travail. Devant leurs
machines, appareils ou postes, lorsqu’ils se font prendre en
photo, ils ne font littéralement rien ; certains montent sur la
table, d’autres semblent attendre ou jouer. Quel sens donner a
cet arrét de travail mis en scéne par l'artiste avec la complicité
des employés, mais aussi avec l'accord de l'employeur ou
du moins de leurs « n+1 » ? Est-ce ainsi qu’ils redeviennent
ce quils sont d’abord et essentiellement, avant d’étre des
salariés, & savoir des personnes ? Est-ce donc une sorte de
libération, ou au contraire, une célébration du travail in situ,
qui fait montre de la liberté des travailleurs de se détacher
de l'engrenage dans lequel le travail les implique ? Est-ce,
tout simplement, un moment de pause et de respiration
offert par lintervention du photographe ? Pour décoder
ces images, le spectateur peut faire intervenir ses propres
connaissances de la réalité du travail, celles qu’il a acquises
au travail, précisément, ou celles que véhiculent les médias :
« dégraissage » et élimination du « temps mort » au travail,
ce qui rend - cela va sans dire — de plus en plus impossible
et improbable l'avenir des perruques, l'augmentation de
la cadence et de la rentabilité, qui ronge aujourd’hui les
services publics de la santé, ou la difficulté de plus en plus
grande de se reconnaitre dans le fruit de son travail, du fait
de la sous-traitance, par exemple. Elsa Werth, elle, se réfere
souvent au processus du travail, et plus généralement aux
cadres économiques du monde d’aujourd’hui, ce & travers
divers types de documents, comme dans les publications
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dont le point de départ sont les quotidiens : Un jour dans
le Monde (4 octobre 2019), El Mundo (Lunes 9 de Marzo de
2020), Die Welt (Mittwoch 29. Januar 2020). La présence
des documents éloigne ses travaux de la conception de
I'ceuvre plastique et les rapproche des recherches (au sens de
la production des savoirs sensibles). Tampons, formulaires,
enveloppes, calendriers, etc., tous contenant des mots, lui
servent a orienter lattention du spectateur-lecteur vers
des sujets qui la préoccupent, comme dans l'affiche One,
Two, Three de 2018, se référant aux secteurs primaire,
secondaire et tertiaire, 'organisation des formes graphiques
et typographiques prévoyant le découpage des trois zones et
leur accrochage séparé, comme si le spectateur, en ajoutant
son propre travail au travail de l'artiste, devait se situer par
rapport a eux*.

Pour ne pas conclure

Plus ce scénario de l'exposition avancait, et plus il s’éloignait
d’'un écrit achevé pour devenir a la fin une simple esquisse.
Le quart de siecle de publications et de travaux engagés
par les Editions Incertain Sens, puis par le Cabinet du
livre d’artiste depuis 2006, concentre comme une lentille
'immensité des problématiques que l'exposition touche a
peine a travers divers imprimés. Elle leur donne l'opportunité
de se déplacer depuis les rayonnages vers les vitrines, les
étageres et les tables. Ces voyages entre les bibliothéques ou
ils sont entreposés et les tables ou 'on peut les lire, cest le
destin habituel des livres, actualisé ici avec l'objectif d’attirer
lattention sur les questions, non seulement passionnantes
mais encore déterminantes pour l'avenir de I'’économie et
du travail. La conviction qui transparait & travers les
imprimés présentés dans ce cadre est que les artistes et les
chercheurs, qui sont parfois les mémes, ont aussi des choses
importantes & affirmer a leur sujet. Beaucoup d’entre elles
ont & peine été signalées ici : ’économies de la sobriété
(Farkas, Watier), la propriété publique partageable a I'image
du prét a la bibliothéque, ainsi que les questions générales de
la propriété : que posséde-t-on lorsqu’on posséde un livre ? Le
livre est-il « inappropriable », comme l'affirme Eric Watier,
parce qu’il est « idéalement reproduit a I'infini »** — ou pour
d’autres raisons encore, & savoir parce qu’il porte en son
sein le « propre de propre » ? Et ainsi de suite. En effet, le
livre considéré comme un « fait social total », impliquant
les usages et I’économie qu’il a fait émerger, a bouleversé
nombre de notions, ce dont les économistes ne semblent pas
encore aujourd’hui avoir tiré les conséquences qui s'imposent
pourtant, comme le concept de la propriété ou comme le
modéle de lindustrie. Faut-il rappeler que la premiére
industrie qui s’est développée dans toutes les dimensions
qui la caractérisent (technologies, capital, travail, diffusion,
etc.) n'est pas celle des aiguilles au Royaume-Uni au XVIIIe,
comme on le lit couramment, mais celle de 'imprimerie en
Europe au XVIesiécle. Et Karl Marx percevait bien la rupture
entre les deux modeéles, en faisant I'éloge de John Milton qui
a publié son Paradis perdu a compte d’auteur — un samizdat
avant la lettre ? — en 1667 : « Milton [...] était un travailleur
improductif. Par contre, 'auteur qui fait du travail industriel
pour son éditeur est un travailleur productif. Milton a produit
le Paradise Lost pour la méme raison qu'un ver a soie produit
de la soie. C’était une manifestation de sa nature. Par la suite,
il vendit ce produit pour 5 livres. Mais le prolétaire de la
littérature qui, a Leipzig, sous la direction de son libraire,
fabrique des livres (par exemple des traités d’économie)

est un travailleur productif, car son produit est d’emblée
subsumé sous le capital et n'existe que pour mettre celui-ci
en valeur® ».

Marx avait en téte une économie dans le cadre de laquelle le
travail alimentaire ne serait pas séparé d’un travail créateur,
source d’épanouissement personnel (Selbstbetétigung)®. Et
les surréalistes ont publié en 1925 un tract affirmant : « Nous
n’acceptons pas l'esclavage du travail®” ».
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